Son père  a épousé ma mère dans les années soixante; il y a eu la bombe de Flytox, mais aussi deux frères. Consanguins pour elle, utérins pour moi.

Ma mère a rencontré mon père et son père a rencontré sa mère.
Ainsi suis je née un 15 septembre, ainsi est-elle née un 14 septembre.

Et aucun de nos frères ne se rappellera de nos anniversaires. Au total quatre frères: un poète, un bassiste (qui joue dans TOA URA), un féru de maths, un grand et costaud gardien.

Teraura est ma petite soeur et je l'aime.

Nous n'avons pas grandi ensemble mais nous nous sommes partagées les grands frères Galenon, utérins pour moi, consanguins pour elle, mais grands frères tout de même.

Ce sont ces deux frères qui nous attachent l'une à l'autre. Et les moments que nous avons partagés dans notre enfance sont encore très vifs dans ma mémoire.

Sista Teraura avait neuf ans et j'en avais dix sept. Une semaine durant, nous avons habité ensemble dans la maison du grand-père Hascoet à Punaauia, Teraura et nos quatre frères.

Teraura et moi, nous dormions sur un petit lit dans une pièce et les frères dans l'autre pièce.

La nuit, les mo'o faisaient du bruit sur la tole, mais ce n'était pas la raison pour laquelle je dormais à peine. Je serrai ma petite soeur qui était somnambule, je craignais qu'elle ne se lève et qu'elle marche, et qu'elle tombe dans les escaliers. Elle se levait toutes les nuits et marchait dans son sommeil jusqu'au salon, au milieu duquel elle s'accroupissait, puis elle revenait dans la chambre. Je finissais par m'endormir et je me réveillais: Teraura s'asseyait sur le lit, comme pour se lever. Alors je mettais ma main sur son épaule; elle tournait la tête vers moi, me regardait, puis se recouchait.

Teraura a toujours eu beaucoup de caractère. A neuf ans déjà, c'était difficile de grandir avec des grands frères moqueurs et indifférents aux désirs d'une petite fille. Dans ses moments de colère, elle débarquait au centre du salon, avec une valise toute prête: elle voulait partir. Déjà.

Elle avait de très beaux cheveux, blonds, crépus et longs, elle était joueuse, et sage. L'un de nos frères avait installé un système de musculation avec un sac assez lourd, attaché à une corde; il fallait le tirer pour le soulever, travailler ses biceps. Teraura voulait leur montrer qu'elle aussi pouvait le faire, mais le sac se soulevait à peine.

Le cadet de nos frères s'inquiétait de comment lui expliquer ce qu'était la puberté; c'était lui qui préparait le ma'a, s'occupait du linge, et de la maison. Il n'y avait pas de mère à ce moment là. Mais Teraura s'en est bien sortie toute seule.

Le soir, elle exigeait de dormir dans un tee shirt de son père, sinon elle restait éveillée et aucune berceuse ne l'aurait assoupie. Nous avons galéré chacune de notre côté, pour des raisons différentes. Et puis nous nous sommes retrouvées, un jour. Teraura est ma petite soeur et je l'aime.